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Santiago Lorenzo
LOS ASQUEROSOS

Portugalete, Vizcaya, 1964

Se llama Santiago Lorenzo. Los astros se alinearon para
que naciera un buen dia de 1964 en Portugalete, Vizcaya,
Espafia, Europa, la Tierra. el Universo. Primero mir6, luego
observd, después filmé y ahora escribe. En todas esas
etapas vividé y en ninguna hizo lo que hacen los actores:
actuar. Denle una goma de borrar Milan y unas tijeras y les
creara un mundo. Aunque hace tiempo que con un teclado
hace lo mismo y mejor. Este artista pretecnolégico de
pulsaciones lentas (quizas por su corazén grande) vive a
caballo (o a autobus de varios caballos) entre Madrid y un
taller que ha elegido en una aldea de Segovia que podria
servir para ejemplificar la recurrente expresion “alejado del
mundanal ruido”.

No siempre fue asi. Estudié imagen y guién en la Universidad Complutense y direccion escénica en
la RESAD de la capital del reino. Siempre tuvo claro que ante problemas reales, solo sirven las
soluciones imaginarias, asi que en ese afio constelacion que fue 1992 creé la productora El Lapiz
de la Factoria, con la que dirigi6 cortometrajes como Bru, Es asunto mio o el aplaudido
Manualidades. Porque ademas de eso, al artista artesano Lorenzo siempre le gusté construir
magquetas imposibles trabajadas con las manos: una cdmoda con cajones que se abren por los dos
lados, puertas por donde sélo podria pasar el Hombre mas Delgado del Mundo y teatritos donde los
Madelman son los protagonistas. Si no gozara del don de la escritura, podria haberse empleado en
cualquier oficio antiguo: sereno, porque tranquilo lo es un rato, o jefe de estacion ferroviaria, porque
los trenes portétiles le gustan mas que a un hombre alegre una pandereta. En 1995, produjo
Caracol, col, col, que le valié pisar con calma la alfombra roja de los Premios Goya, que gané en la
categoria a Mejor Corto de Animacion. Cuatro afios después se empefié en estrenar Mama es
boba, la historia palentina de un nifio algo alelado, pero a la vez muy llcido, acosado en el
colegio (la pelicula fue una de las primeras en abordar el tema del bullying) y con unos padres que,
a su pesar, le provocan una vergiienza tremenda. La pelicula pasara a la historia como uno de los
filmes de culto de la comedia agridulce y podria servir como mito fundacional del post-humor que
busca la risa helada e incémoda. Con ella fue nominado, para su sorpresa, al Premio FIPRESCI en
el Festival de Cine de Londres. En 2001 abrid, junto a Mer Garcia Navas, Lana S.A., un taller
dedicado al disefio de escenografia y decorados con el que hicieron tanto mufiequitos de plastilina
para el anuncio del euro como la catedral que aparece en una de las entregas de Torrente. En 2007
estrend Un buen dia lo tiene cualquiera, donde volvia a elevar una historia de una persona para
explicar un problema colectivo: la incapacidad, afectiva e inmobiliaria, para encontrar un sitio en el
mundo (o un piso en la ciudad, para el caso).

Harto de los tejemanejes del mundo del cine, decidié cederle sus ideas a esto de la literatura y
desde 2010 ha publicado las novelas Los millones, Los Huerfanitos, Las Ganas, Los Asquerosos y
Tostonazo. También ha seguido hablando con voz grave, lanzando chanzas coheteras y fumando
un pitillo a cada hora en punto con tiros cortos. Ha hecho, en definitiva, muchas cosas, pero su
mayor temor contina siendo caerse a la ria desde lo alto del puente colgante de Portugalete,
patrimonio de la Humanidad desde 2006.
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Parecia imposible, pero Santiago Lorenzo se
ha superado a si mismo. Todas sus novelas
arrancan de una premisa tan impactante como
aparentemente absurda, aunque en el fondo
(& _ su discurso es mucho mas lucido de lo que
podria parecer por las carcajadas (si, es a ese
nivel) que a menudo nos arranca. Esta vez es
la historia de Manuel —que en realidad no se
llama asi—, quien en defensa propia agrede
con un destornillador a un policia en un portal
de la madrilefia calle Montera y se tiene que
esconder en un pueblo perdido. Sobrevive
gracias a su tio, el narrador del relato, que le
hace llegar mensualmente una compra del
Lidl. Entre eso, lo que cosecha y los libros de
la coleccién Austral que halla en su escondrijo
tiene todo lo que necesita para vivir, y se da
cuenta de lo bien que vive sin los engafios de la era moderna.

Santiago Lorenzo

Los asquerosos es mucho mas que una divertida comedia. Es una novela
con varios niveles de lectura y una mirada reflexiva que se nutre de la rica
prosa de Lorenzo, de su vocabulario unico, de sus disparatadas ideas y
de su singular desenlace. Los que hayan leido sus anteriores novelas ya
conocen el lenguaje del autor, y ese léxico tan suyo tiene su mas alto
exponente en Los asquerosos, su cuarta novela. Es un poco como si
hubiera decidido soltarse la melena y llamar a las cosas por su nombre, v,
como a veces las cosas no tienen el nombre preciso, Lorenzo se lo pone.
Comparte asi un idiolecto con el lector que enseguida lo hace suyo. Sus
neologismos han calado para quedarse: entre mis amigos ya utilizamos
términos lorencianos: horteridad, utilistrajos, chorranganada. Son palabras
nuevas con regusto anejo, que deben de tocarnos alguna fibra sensible,
algun recuerdo de la infancia, porque las comprendemos y hasta
incorporamos, son neologismos viejunos que resultan auténticos vy
tremendamente subversivos. Recientemente, Letras Corsarias publicd un
Diccionario de Santiago Lorenzo. Como sucede con el nadsat de La
naranja mecanica, no se necesita un glosario para comprender ninguno
de los términos, pero resulta un curioso divertimento y una manera de
recalcar la importancia y flexibilidad del léxico.

Mi término favorito es mochufa, palabra que ya salié en Las ganas, con la
que describe a los nuevos ricos urbanitas, a esa turba que todo lo arrasa
con su mediocridad. Es un término que, segun conté a Macarena Berlin el
autor en el programa Los muchos libros, engloba a “los que encomiendan
su salud al acido hialurénico, los que lloran con la informacién deportiva,

los que van a las colas, a colarse, los que consumen prensa rosa, los
patriotas que no saben quién fue Alfonso XIlIl o no saben colocar en el
mapa Alava. Todos ellos son Mochufa y ninguna de estas caracteristicas es
privativa o exclusiva. Todos tenemos alguna de esas peculiaridades”, y
acaba: “Mochufa son los miembros de la Manada, no solo por sus
asquerosas acciones, sino por la pinta que llevan y la pinta chulesca con la
que salen de los juzgados de Sevilla”. Lorenzo, ademas, combina registros
con la agilidad de un malabarista, cultismos con argot callejero, arcaismos
con sus peculiares lorencismos. Asi habla de “arcana organicidad” o de
“chorrudeces a palangana llena”. Tras sus lineas hay mucho de la obra de
nuestros Siglos de Oro, bebe de Quevedo, de Lope, de Cervantes, en sus
paginas se plasman pasajes que bien recuerdan a E/ buscén, a La dama
boba, o a las Novelas ejemplares.

Pero si la forma es importante —el peculiar lenguaje, su hilarante prosa—,
mas lo es aun el fondo, y es que Los asquerosos tiene un fondo socio-
politico, yo diria que hasta una funcién social: es a la vez una critica al
despilfarro, un analisis sobre el consumismo y las necesidades creadas, y
una reflexion sobre lo que nos hace felices. Lorenzo, sin darselas de
ecologista ni sostenible, se adelanté a Greta Thunberg para indicar —pero él
desde el humor— que asi no ibamos a ninguna parte. Sin darse cuenta,
plasmando sus ideas en una novela cuya primera —y tal vez unica finalidad—
era entretener y divertir, acab6 removiendo conciencias y demostrando una
vez mas que el humor no esta refido con la cavilacién. Los asquerosos es
también una reivindicacion a la austeridad y un canto a la soledad, siempre
que sean algo elegido voluntariamente, no impuesto por otros. Una llamada
al silencio y un alegato en contra del ruido que nos rodea y que no nos deja
pensar con claridad. Resulta conmovedor que Manuel sobreviva a base de
escasa comida y abundante lectura.

Un guifio al lector —al lector instruido— es toda esa coleccion Austral de
libros de diferentes colores que tantas alegrias ha proporcionado a los que
ya tenemos cierta edad y desde nifios sentimos una fuerte inclinaciéon hacia
las letras.

Larga vida a Santiago Lorenzo, porque sus obras son mas necesarias que
divertidas, porque mete el dedo en la llaga, pero nos saca una carcajada,
porque con cada frase nos deleita, nos hace reir, pero también nos provoca
una ligera sacudida, una leve conmocion. Los asquerosos, un libro con
descarga eléctrica.



