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Santiago Lorenzo 

LOS ASQUEROSOS 

Portugalete, Vizcaya, 1964 

Se llama Santiago Lorenzo. Los astros se alinearon para 
que naciera un buen día de 1964 en Portugalete, Vizcaya, 
España, Europa, la Tierra. el Universo. Primero miró, luego 
observó, después filmó y ahora escribe. En todas esas 
etapas vivió y en ninguna hizo lo que hacen los actores: 
actuar. Denle una goma de borrar Milan y unas tijeras y les 
creará un mundo. Aunque hace tiempo que con un teclado 
hace lo mismo y mejor. Este artista pretecnológico de 
pulsaciones lentas (quizás por su corazón grande) vive a 
caballo (o a autobús de varios caballos) entre Madrid y un 
taller que ha elegido en una aldea de Segovia que podría 
servir para ejemplificar la recurrente expresión “alejado del 
mundanal ruido”. 

No siempre fue así. Estudió imagen y guión en la Universidad Complutense y dirección escénica en 
la RESAD de la capital del reino. Siempre tuvo claro que ante problemas reales, sólo sirven las 
soluciones imaginarias, así que en ese año constelación que fue 1992 creó la productora El Lápiz 
de la Factoría, con la que dirigió cortometrajes como Bru, Es asunto mío o el aplaudido 
Manualidades. Porque además de eso, al artista artesano Lorenzo siempre le gustó construir 
maquetas imposibles trabajadas con las manos: una cómoda con cajones que se abren por los dos 
lados, puertas por donde sólo podría pasar el Hombre más Delgado del Mundo y teatritos donde los 
Madelman son los protagonistas. Si no gozara del don de la escritura, podría haberse empleado en 
cualquier oficio antiguo: sereno, porque tranquilo lo es un rato, o jefe de estación ferroviaria, porque 
los trenes portátiles le gustan más que a un hombre alegre una pandereta. En 1995, produjo 
Caracol, col, col, que le valió pisar con calma la alfombra roja de los Premios Goya, que ganó en la 
categoría a Mejor Corto de Animación. Cuatro años después se empeñó en estrenar Mamá es 
boba, la historia palentina de un niño algo alelado, pero a la vez muy lúcido, acosado en el 
colegio  (la película fue una de las primeras en abordar el tema del bullying) y con unos padres que, 
a su pesar, le provocan una vergüenza tremenda. La película pasará a la historia como uno de los 
filmes de culto de la comedia agridulce y podría servir como mito fundacional del post-humor que 
busca la risa helada e incómoda. Con ella fue nominado, para su sorpresa, al Premio FIPRESCI en 
el Festival de Cine de Londres. En 2001 abrió, junto a Mer García Navas, Lana S.A., un taller 
dedicado al diseño de escenografía y decorados con el que hicieron tanto muñequitos de plastilina 
para el anuncio del euro como la catedral que aparece en una de las entregas de Torrente. En 2007 
estrenó Un buen día lo tiene cualquiera, donde volvía a elevar una historia de una persona para 
explicar un problema colectivo: la incapacidad, afectiva e inmobiliaria, para encontrar un sitio en el 
mundo (o un piso en la ciudad, para el caso). 

Harto de los tejemanejes del mundo del cine, decidió cederle sus ideas a esto de la literatura y 
desde 2010 ha publicado las novelas Los millones, Los Huerfanitos, Las Ganas, Los Asquerosos y 
Tostonazo. También ha seguido hablando con voz grave, lanzando chanzas coheteras y fumando 
un pitillo a cada hora en punto con tiros cortos. Ha hecho, en definitiva, muchas cosas, pero su 
mayor temor continúa siendo caerse a la ría desde lo alto del puente colgante de Portugalete, 
patrimonio de la Humanidad desde 2006. 
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Parecía imposible, pero Santiago Lorenzo se 
ha superado a sí mismo. Todas sus novelas 
arrancan de una premisa tan impactante como 
aparentemente absurda, aunque en el fondo 
su discurso es mucho más lúcido de lo que 
podría parecer por las carcajadas (sí, es a ese 
nivel) que a menudo nos arranca. Esta vez es 
la historia de Manuel –que en realidad no se 
llama así–, quien en defensa propia agrede 
con un destornillador a un policía en un portal 
de la madrileña calle Montera y se tiene que 
esconder en un pueblo perdido. Sobrevive 
gracias a su tío, el narrador del relato, que le 
hace llegar mensualmente una compra del 
Lidl. Entre eso, lo que cosecha y los libros de 
la colección Austral que halla en su escondrijo 
tiene todo lo que necesita para vivir, y se da 

cuenta de lo bien que vive sin los engaños de la era moderna. 

Los asquerosos es mucho más que una divertida comedia. Es una novela 
con varios niveles de lectura y una mirada reflexiva que se nutre de la rica 
prosa de Lorenzo, de su vocabulario único, de sus disparatadas ideas y 
de su singular desenlace. Los que hayan leído sus anteriores novelas ya 
conocen el lenguaje del autor, y ese léxico tan suyo tiene su más alto 
exponente en Los asquerosos, su cuarta novela. Es un poco como si 
hubiera decidido soltarse la melena y llamar a las cosas por su nombre, y, 
como a veces las cosas no tienen el nombre preciso, Lorenzo se lo pone. 
Comparte así un idiolecto con el lector que enseguida lo hace suyo. Sus 
neologismos han calado para quedarse: entre mis amigos ya utilizamos 
términos lorencianos: horteridad, utilistrajos, chorranganada. Son palabras 
nuevas con regusto añejo, que deben de tocarnos alguna fibra sensible, 
algún recuerdo de la infancia, porque las comprendemos y hasta 
incorporamos, son neologismos viejunos que resultan auténticos y 
tremendamente subversivos. Recientemente, Letras Corsarias publicó un 
Diccionario de Santiago Lorenzo. Como sucede con el nadsat de La 
naranja mecánica, no se necesita un glosario para comprender ninguno 
de los términos, pero resulta un curioso divertimento y una manera de 
recalcar la importancia y flexibilidad del léxico. 

Mi término favorito es mochufa, palabra que ya salió en Las ganas, con la 
que describe a los nuevos ricos urbanitas, a esa turba que todo lo arrasa 
con su mediocridad. Es un término que, según contó a Macarena Berlín el 
autor en el programa Los muchos libros, engloba a “los que encomiendan 
su salud al ácido hialurónico,  los que lloran con  la  información deportiva,  

los que van a las colas, a colarse, los que consumen prensa rosa, los 
patriotas que no saben quién fue Alfonso XIII o no saben colocar en el 
mapa Álava. Todos ellos son Mochufa y ninguna de estas características es 
privativa o exclusiva. Todos tenemos alguna de esas peculiaridades”, y 
acaba: “Mochufa son los miembros de la Manada, no solo por sus 
asquerosas acciones, sino por la pinta que llevan y la pinta chulesca con la 
que salen de los juzgados de Sevilla”. Lorenzo, además, combina registros 
con la agilidad de un malabarista, cultismos con argot callejero, arcaísmos 
con sus peculiares lorencismos. Así habla de “arcana organicidad” o de 
“chorrudeces a palangana llena”. Tras sus líneas hay mucho de la obra de 
nuestros Siglos de Oro, bebe de Quevedo, de Lope, de Cervantes, en sus 
páginas se plasman pasajes que bien recuerdan a El buscón, a La dama 
boba, o a las Novelas ejemplares. 

Pero si la forma es importante –el peculiar lenguaje, su hilarante prosa–, 
más lo es aún el fondo, y es que Los asquerosos tiene un fondo socio-
político, yo diría que hasta una función social: es a la vez una crítica al 
despilfarro, un análisis sobre el consumismo y las necesidades creadas, y 
una reflexión sobre lo que nos hace felices. Lorenzo, sin dárselas de 
ecologista ni sostenible, se adelantó a Greta Thunberg para indicar –pero él 
desde el humor– que así no íbamos a ninguna parte. Sin darse cuenta, 
plasmando sus ideas en una novela cuya primera –y tal vez única finalidad– 
era entretener y divertir, acabó removiendo conciencias y demostrando una 
vez más que el humor no está reñido con la cavilación. Los asquerosos es 
también una reivindicación a la austeridad y un canto a la soledad, siempre 
que sean algo elegido voluntariamente, no impuesto por otros. Una llamada 
al silencio y un alegato en contra del ruido que nos rodea y que no nos deja 
pensar con claridad. Resulta conmovedor que Manuel sobreviva a base de 
escasa comida y abundante lectura. 

Un guiño al lector –al lector instruido– es toda esa colección Austral de 
libros de diferentes colores que tantas alegrías ha proporcionado a los que 
ya tenemos cierta edad y desde niños sentimos una fuerte inclinación hacia 
las letras. 

Larga vida a Santiago Lorenzo, porque sus obras son más necesarias que 
divertidas, porque mete el dedo en la llaga, pero nos saca una carcajada, 

porque con cada frase nos deleita, nos hace reír, pero también nos provoca 

una ligera sacudida, una leve conmoción. Los asquerosos, un libro con 

descarga eléctrica. 

Criticismo. Revista de Crítica 

Rosa Martí, enero-marzo 2020 


